The change you want to see in the world .

请给我一杯乞力马扎罗咖啡

请给我一杯乞力马扎罗咖啡

“乞力马扎罗是一座海拔一万九千七百一十英尺的高山,山顶终年积雪。其西高峰叫马塞人的‘鄂阿奇—鄂阿伊’,即上帝之庙殿的意思。在西高峰的近旁,有一具已经风干冻僵的豹子的尸体。豹子到这样高寒的地方来寻找什么,没有人作过解释。”

b258f5c43d1a1deb8226ac87

这是海明威著名短篇小说《乞力马扎罗的雪》中的题记。海明威是一位悲观主义者,“死亡”是他作品中最为常见的主题。在小说《乞力马扎罗的雪》中,写了诗人哈里在非洲荒野上因疾病而等待死神降临之际的思维。把现实、内心独白与幻觉交杂在一起,展现了主人公苦闷、痛苦、绝望、悔恨的心理历程。哈里眼中所见到的一切都象征着“死亡”:大鸟、鬣狗,光秃秃的大树,甚至包括黑夜。这是海明威自己认为最优秀的短篇小说。

海明威为什么这样认为?

这篇不到两万字的小说,寄托了海明威怎样的心绪?是的,“豹子到这样高寒的地方来寻找什么,没有人作过解释。”海明威也没有解释。“豹子”只出现在整篇小说的题记里,以后就消失得一干二净。甚至连乞力马扎罗山顶上的雪都没有正面描述过。

“他看到,像整个世界那样宽广无垠,在阳光中显得那么高耸、宏大,而且白得令人不可置信,那是乞力马扎罗山的方形的山巅。于是他明白,那儿就是他现在要飞去的地方。”

这是唯一的一处,在结尾,白得令人不可置信,是乞力马扎罗的雪。

一万九千七百一十英尺的乞力马扎罗,静静地立在非洲大地,神秘广袤的非洲,成了哈里——海明威精神、创作、寄托的理想之地。从一定意义上讲,“哈里”等同于海明威,《乞力马扎罗的雪》是对海明威走上文坛、爱情和理想的追述。

那只豹子是海明威自己。

麦家说,作家都是那只豹子。

应该说,真正的作家,都是那只豹子。

孤独的寻找,直到把自己冻死在高寒的山顶。

即使身体不能抵达,精神也早已飞至,心灵早就栖居。

这是没办法的事,不是非要做出来的,也没人拉着推着。这注定是一个人的路,一只豹子的路。

经常怀疑,这样的寻找到底有没有意义?

窗外是嘈杂的市声。有建筑工人在改造小区的下水管道,有臂戴红箍的安保人员在走动,有三三倆倆聚在一堆打扑克的下岗人员,有推着小车来回吆喝的废品收购者……他们,都在真实、现实地活着。他们不做那只豹子,也许还会对那豹子嗤之以鼻。他们只要看得见、摸得着的生活,那样的生活让他们觉得踏实、满足、幸福。

在生活的大草原上,他们生机勃勃。远处高耸入云的山以及山上雪白的雪,与他们无关。

是的,与他们无关。

只有豹子。那是豹子向往的精神圣殿。

谁能同行呢?没有。

孤独是注定的。能留下“一具已经风干冻僵的豹子的尸体”是幸运的吧?其实,一切热闹、繁华都会落尽,仅剩的一些灰,也随风而散。

这样,做豹子,葬之于雪,当是最高贵的福。